一隻空空的蟈蟈罐,1960年代被一隻蒼老的手從太和殿龍椅後摸出來。罐底還沾著半截乾絲瓜瓤,像被時間啃剩下的骨頭。溥儀捧在手裡,沒哭也沒笑,只輕聲嘟囔一句:「原來你也在這兒。」
圍觀遊客以為老頭在找鑰匙,沒人知道那一刻,他把自己三歲登基、六十年家國翻書似的翻完了。罐子輕,歷史卻沉得託不住。

紫禁城的風水輪,轉到他這兒卡了殼。1908年臘月十四,父親載灃把他抱進慈寧宮,滿地金磚硬得像 irony——他剛會叫「額娘」,就得管全天下叫「子民」。三年後隆裕太後一道懿旨,退位詔書成了他的「童年成績單」。帝號還在,俸祿減半,太監們私下管他叫「小主子」,轉身就去內務府領賞錢,把他當會說話的銀元寶。

文章未完,點擊下一頁繼續
文章未完,點擊下一頁繼續
下一頁