偶然間看到一張山口百惠的近照。今年 65 歲的她和丈夫三浦友和一起出行，衣著皆樸素，也是歲月靜好的模樣。
網友感嘆：遛狗買菜就是最幸福的事啊！
轉眼間，昔日的昭和美人已紛紛老去，驚鴻一瞥已變成歲月沉淀之后的溫柔笑顏，不過偶然翻出他們在彼時彼刻的相片，網友也是免不了要調侃一句：那時的人們，吃得可真好啊！
王菲曾在《紅豆》里唱道：等到風景都看透，也許你會陪我看細水長流。
那一年，山口百惠21歲，雖然已經貴為日本國寶級明星，但她已執意退隱，原因無他，只為她的丈夫。
1972年12月，在日本第五屆「明星誕生」歌唱比賽中，山口百惠以《回轉木馬》獲得第二名，初露崢嶸。
她出道時只有13歲，正值豆蔻年華，卻并不是被父母寵溺的嬌女。
母親以情人的身份生下山口百惠，而始亂終棄的父親一直是她童年的噩夢。
彼時，無人得知她明媚俏皮的笑靨背后，那被命運籠罩的陰影。
1974年5月，山口百惠接到了食品廣告的拍攝工作，與之搭檔的就是被啟用的新人三浦友和。
當俊朗陽光的三浦友和第一次出現在百惠面前時，她這樣形容自己的感覺：「他當時穿著藍色的運動裝，根本就是一個來公園鍛煉的運動員。」
同年9月，三浦友和在眾多的競爭者中脫穎而出，跟山口百惠合作出演川端康成的名作《伊豆的舞女》。
這是兩人在電影中的第一次合作，也是山口百惠在電影中第一次出演女主角。
《伊豆的舞女》劇照
《伊豆的舞女》上映后，引起了強烈的反響，清新脫俗的山口百惠將一個被命運凌壓的舞女角色，演得深入人心。
15歲的山口百惠迅速走紅，成為日本影壇一顆冉冉升起的新星。
成名后的山口百惠像一只被不停鞭打的陀螺，她說：「我每天都在為工作忙碌，忙完這個，立刻又有新的工作找上門來，我幾乎都沒有私人時間。曾經有段時間，我只要坐在車上，車子一開動，我就想睡覺，耳邊還時不時地響起這麼一個聲音。這個聲音來自三浦友和，他溫柔地對我說：‘睡覺吧，小可憐，你是累了吧。’朦朧中，車窗外的腳步聲漸行漸遠，而這個聲音卻深深刻在了我心中。」
自小缺少父愛的照拂，三浦友和的細膩體貼讓她心動不已。
第二年，兩人又共同出演了電影《潮騷》，成為演藝圈的「黃金搭檔」。在終日卿卿我我，耳鬢廝磨的合作中，兩人的感情也逐步升溫。
片中有一個二人渾身被淋濕的鏡頭，拍完之后，他們幾乎同時把干凈的毛巾遞給對方。心有靈犀的默契尤勝四目交接的電石火光。
生活似乎總是要給人些磨練，也是那年，山口百惠經歷了一場官司。一家雜志社無中生有對她造謠中傷，在法庭上，面對對方辯護律師的詰難和羞辱，她表現出了難以想象的成熟與穩重，給予了對方有力的回擊，官司最終取得了勝利。
可一個剛剛16歲的女孩子，再堅強，面對那些窮形盡相的卑劣，與風刀霜劍的欺壓，也不免無助惶恐。
那天山口百惠庭審后剛到家，便接到了三浦友和的電話，電話那端只輕輕地問「喂，怎麼樣呢？」電話這端的山口百惠便哭了。
時隔不久，三浦友和在新歌中這樣唱道：「從發尖到腳尖，一切都是我的；孩提時代的小小傷疤，你的一切都合我意......」
當時敏感的媒體馬上察覺出，這是一首他唱給山口百惠的歌———她的眼下正有著一個小小的傷疤。
其后，他們的合作日益頻繁。
他們不僅拍攝了影視劇《血疑》、《絕唱》《赤色沖擊》及各種廣告，還共同接受娛樂雜志的采訪。一年中，兩人有一半以上的時間在一起。
《絕唱》劇照
1975年，日本連續劇《血疑》在全國熱映。16歲的山口百惠一襲學生裝，淺笑嫣然，加之調皮可愛的小虎牙，一時間風靡日本。
《血疑》劇照
劇中撲朔迷離的病情，感人肺腑的親情和純潔無瑕的愛情，吸引了億萬觀眾每天守候在電視機旁。
《血疑》1984年在中國播映時，更是掀起了收視的熱潮，引起了巨大的轟動。
《血疑》劇照
在劇里，她扮演的幸子患上血癌，最后死在光夫的懷里。
世上只有兩種告別，一是生離，一為死別。
主題曲《衷心地感謝你》表達了幸子離世前對光夫的不舍與感激：
還有多少時間
能讓我擁有你的愛
還有多少時間
能讓我活在你身邊......
劇中的愛情凄美悱惻，戲外的二人你儂我儂。
兩人的合作大約有6年左右，其間，他們互跟對方說了幾百次的「我愛你」、「我喜歡你」。
三浦友和在回憶錄里說：我被她那天真浪漫的稚氣給迷住了，這時，台詞中的我愛你，已經超出了模擬戀愛的范疇，總之，通過攝像機的鏡頭，我們毫不羞怯地進行著愛的表白，從某個時候起，我相信，她也以同樣的心情與我對台詞，因此，我們是「同案犯」。
假戲真做，兩人遂從銀幕情侶發展成為現實戀人。
戀愛后，公司考慮到藝人的形象，欲將二人強行拆開，卻遭到了很多影迷的激烈反對，他們甚至組成了聲援會，堅稱「山口和三浦才是理想的情侶！」
隨著二人最佳「銀幕情侶」的形象日益鞏固，他們在現實中也更加情投意合。正是這種愛情，使得百惠在事業如日中天的時候，對媒體說出這樣的話：「我希望能結婚生子，平凡地過日子，這才是我的理想。」
嚴禁無授權轉載，違者將面臨法律追究。
