1931年春，天津，一處靈堂內，正在舉辦喪事，由青幫組織包攬。一幅幅挽聯挽詩，堆積到無法安置，前來吊喪的，超過了四千人。
之后，此人的出殯儀式，更是浩浩蕩蕩。送葬人群中，可以發現政府要員、文化名人，能瞧見和尚、道姑、喇嘛，還有幫會兄弟、三教九流等等。
其中一組送葬隊伍，格外引人注目。她們是1000多名青樓女子，主要來自京津兩地，個個頭上束著一縷白繩，胸前佩戴逝者形象的徽章。
現場哭泣聲四起，送葬者都自愿為其守靈。而埋于黃土之下的人，正是袁世凱家的二公子，袁克文。
圖 | 袁克文
體面下葬的袁克文，出生時卻頗多波折。袁世凱是個風流的父親，僅妻妾就迎娶了10人，其結果是生下來17個兒子、15個女兒。
袁克文的生母金月仙，是朝鮮國漢城人，千里迢迢來到了袁家，只得一個三姨太的身份，郁悶心情可想而知。更悲催的是，1890年，兒子袁克文出生之后，馬上就被袁世凱過繼給了沈玉蘭。
當時，這位沈大姨太最得寵，經常以袁太太的身份出現，可惜一場大病后，失去了生育能力。如今白嫖來一個兒子，自然十分溺愛，甚至到了毫無原則的地步。金月仙就慘了，沈玉蘭待她極其惡劣，經常針鋒相對，又打又罵，沒過多久，金月仙便一病不起，含恨離世。
所有這一切，袁克文看在眼里，卻無力改變什麼。原生家庭環境，給他的童年蒙上了一層陰影，也在他與父親之間，隔起來一道心門。
袁克文似乎遺傳了生母的性格，漸漸顯露出桀驁不馴來。他并不好好念書，卻有「過目不忘」的技能。文藝天賦極高，琴棋書畫樣樣精通，并立志「做一名士」。再加上是一枚帥哥，因此得到了父親的偏愛。
袁世凱想培養袁克文從政，于是帶他去見各種大人物。讓父親失望的是，袁克文對政治完全不感興趣，只熱衷于填詞作詩，與人唱和。
沒有大志向，袁克文便開始敗起家來了，吃喝嫖賭抽鴉片，常常流連于風月場所，整宿不回家。他尤其喜歡結交女性朋友，并為她們寫詩作賦，儼然一位婦女之友。
有一次，袁克文被一個女人盯上了，此人不是別人，正是慈禧。那天，本是父親袁世凱帶他去覲見太后的，慈禧一看到袁克文，便格外喜歡，當場表示要賜婚，將自己的侄女許配給他。
袁世凱聽后，渾身一哆嗦，立馬跪地，硬著頭皮解釋說：克文早有婚約了。慈禧一驚，信以為真，只好作罷。
其實，袁世凱早有耳聞，凡是被慈禧賜婚的人，都沒有好下場。何況對方嫁進來，就等于慈禧安排的監視人員，精明的袁世凱怎可能上當。
可是，在老佛爺面前撒謊，是要殺頭的。于是袁世凱一回去，便火速安排起兒子的婚事，就這樣，劉梅真被娶進了門，成為袁克文的第一個妻子。
劉梅真出生于名門大戶，祖父劉瑞芬是外交官，父親劉尚文是大鹽商。劉梅真本人，則是典型的才女，詩詞歌賦、琴棋書畫，樣樣拿手。因此這門婚事，稱得上門當戶對。
幸福太短暫，只在新婚時，與妻子的吟詩唱和，僅僅維持了不到一年。不改風流本色的袁克文，又開始在外逍遙快活了。為此，劉梅真總是與他吵架，每當這個時候，袁克文只是笑笑混過去。一旦鬧到僵持地步，他會直接住進旅館，或者躲進「老媽堂」里玩消失。
1905年，袁克文被父親安排到江寧辦事，15歲的他，并沒有停止追求美女的腳步。在這片充滿新鮮感的土地上，袁克文很快與當地官員熟絡起來。有一次，一位官員為他介紹了一個人，名叫葉蓁，時年13歲，是大戶人家小姐，土生土長的江南美女。
第一次見到葉蓁，少年袁克文的心就怦怦直跳，而葉蓁也對這位翩翩公子頗有好感。很快，兩人墜入愛河，并且私定了終身。
等到差事處理完畢，袁克文要回去了。依依不舍分別之際，葉蓁拿出自己的照片，塞進了對方的手里。袁克文則向天發誓，交完差一定回來迎娶她。
後來，袁世凱無意中看到了葉蓁的照片，問兒子這是何人？袁克文一時慫了，生怕自己的風流事被發現，趕忙圓謊道：「這是我為父親物色的江寧本地美人，您看是否滿意呢？」
只見袁世凱面露微笑，點了點頭，并沒有繼續追問下去。袁克文慶幸事情就這樣糊弄過去了，誰知沒過多久，袁世凱便命令手下趕往江寧，找到了葉家提親。葉蓁以為是袁公子派來的人，欣喜若狂答應下來。于是，袁克文最不愿意看到的一幕發生了。
新婚之夜，被掀開了蓋頭的葉蓁，讓眼前的場景嚇住了，那是一張滿臉褶皺的臉。這哪里是袁克文，分明是個糟老頭子。葉蓁這才明白，上門提親的是袁世凱。而另一邊，袁克文后悔不已，可惜為時已晚。
陰差陽錯之間，葉蓁成為了袁克文的六姨母。
圖 | 老爹袁世凱
在處理葉蓁的問題時，袁克文顯示出了自己的懦弱。但是另一方面，他又很叛逆，比如在袁世凱稱帝這件事情上，他是子女中唯一持反對意見的人。
接受了當時新思想的袁克文，自然無法認同父親的做法。他完全不參與所謂的稱帝籌備工作，因此與擁帝派的大哥袁克定，產生了很深的矛盾。
那時袁世凱為各位「皇子」、「公主」準備了英式皇家禮服，其他人都樂不可支，爭著穿戴打卡留影。唯有袁克文不屑一顧，拒絕前去試穿。他甚至制作了一枚印章，上刻「皇二子」用來自嘲。
更讓袁世凱吃驚的是，袁克定告密說，袁克文發表了一首詩《感遇》，公開反對封建帝制。
詩是這樣寫的：「乍著微綿強自勝，陰晴向曉未分明。南回寒雁掩孤月，西去驕風黯九成。隙駒留身爭一瞬，蟄聲催夢欲三更。絕令高處多風雨，莫到瓊樓最上層。」字里行間充滿了勸告的意味。特別是最后兩句，奉勸父親不要走極端，直接給這首詩貼上了 「反詩」標簽。
《感遇》在社會各界廣泛流傳，造成了很大的影響，各大報紙紛紛在顯著位置，報道說：「袁世凱的兒子，都反對他稱皇帝了。」新聞很快傳到袁世凱耳朵里，他更加怒火中燒了。原本以為的老實孩子，現在居然成為了逆子，老袁很生氣，后果很嚴重。他命人將兒子抓回來，囚禁在了北海面壁思過，并且禁止他與友人們來往。
一下子淪為宅男，總得找些事情消磨時光。袁克文索性和愛妾小桃紅一起，開始研究收藏、書畫。
他最喜歡收藏宋版書，有200部之多，大半是孤本，結果導致宋版書價格飛漲。到後來，袁克文將自己的藏書樓，改名為「百百宋樓藏」。
也是在這段時間里，袁克文的書法進步神速。真草篆隸，樣樣精妙，後來自成一家，尤以楷書和行書著名。關于袁克文寫字，還有一個段子，說他可以不用書桌，直接將宣紙懸于半空，然后揮毫潑墨，并且保證紙張不破。
即使這樣不問世事，大哥袁克定依然將他視作「皇位繼承」的最大威脅。袁克定甚至放話說：「要是袁克文被立為太子，我立刻就殺掉他！」
袁世凱一聽這話，頓感大事不妙，找來袁克文提議道：「要不，你出去散散心？」聰明的袁克文馬上明白了，父親這是在暗示自己有危險。他第一時間趕往車站，途徑天津，到達了上海。
雖然遠離京城，但上海并不是安全之地，袁克定真想除掉他，不過是分分鐘的事情。除非袁克文能在這里找到堅固的靠山。思前想后，袁克文決定加入上海青幫。
民國年間，時局動蕩，青幫這種社會組織十分普遍。在友人的引薦之下，袁克文拜訪了黃金榮，送上了袁世凱出任大總統的紀念金幣，整整十枚。這些金幣是在英國定制的，數量稀少，極其珍貴，可謂誠意滿滿。
接著，袁克文見到了「興武六」老大張善亭，并拜對方為師。其實此前，張善亭已經宣布不再收徒了，為了袁克文，居然破了一次例。
