感情最可怕和最美好都在于：它從來不以人的意志為轉移。純粹的感情必定是感性的，也多數是突然的，且無開關系統。

多數時候，感情會經由好感和際遇的疊加，而造成身體的電流。一旦這種電流將雙方連接上，它勢必會產生光亮和火花。

而光亮和火花，一旦碰撞到一定程度，將隨時有著火的可能。而這火，若燒得過旺，將有毀滅的風險。

文學家、《邊城》的作者沈從文內向、細膩且多情，他與妻子張兆和的情事，曾是最為文學界津津樂道的存在。

26歲這年，沈從文入中國公學執教，期間，他愛上了自己的女學生張兆和。

張兆和是民國「合肥四姐妹」中的老三，「合肥四姐妹」當時的名氣，能與「宋氏三姐妹」齊名。

葉圣陶先生曾公開發表評論說：「 九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子」。

當時的張兆和才學過人，容貌清麗，家室背景極佳，這樣的存在，自然是眾多男子追逐的對象。

據張兆和二姐張允和的說法，沈從文在張兆和眾多的追求者中，大致只能排到「癩蛤蟆13號」。

相比之下，沈從文與張兆和，儼然是如今的「屌絲與女神」的差別。

沈從文出身農家，長相氣質平常，唯一能拿得出手的就是文才了。

但偏偏，沈從文最后抱得美人歸，這一方面與沈從文的狂熱情書攻勢分不開，一方面也與好友、時任中國公學校長的胡適的助攻分不開。

沈從文對張兆和發起情書攻勢以后，張兆和最初并沒有太大感覺。這段感情，最初只是純粹的單戀罷了。

「好女怕纏男」，這話當真不假。

單戀張兆和的那些時光，沈從文雖飽受疾病、貧困的折磨，不停地流鼻血，發熱，但他始終沒有放棄追求。情書攻不下張兆和之際，沈從文竟多次自盡。

這真真震驚了張兆和，為了避免「麻煩」，張兆和跑進校長室找胡適并對他說：

「你看，他是這樣給我寫情書的，簡直是耍流氓！」

胡校長看了看，只見上面寫著：「我不僅愛你的靈魂，我更愛你的肉體」。

讓張兆和意外的是，胡適不僅不覺得情書「流氓」

張兆和瞪大了杏眼：可我固執地不愛他！

胡適見狀，只得一面安慰鼓勵沈從文，一面不停地與張兆和做思想工作。

胡適做思想工作是有一套的，不久，在沈從文鍥而不舍的追求和胡適的「神助攻」下，張兆和繳械投降。