ADVERTISEMENT
1936年10月18日,魯迅位于上海施高塔路大陸新邨 9 號寓內一切如常。魯迅自己和他的同居對象許廣平等都不知道,這已是魯迅生命的最后一天。
當天午后,魯迅提出:要出去散步。
許廣平在樓下聽說魯迅要去散步頓時便有些緊張了,她想阻止他,畢竟此時的他尚在重病中,外面又有風。
可等到許廣平把手頭事情放下欲勸阻魯迅「打消散步念頭」時,她發現他已經換好了袍子且正從扶梯下來。但許廣平仍舊試圖阻止他,她輕聲道:「衣裳穿夠了嗎?」
魯迅聽了后探手摸了摸自己的衣服,里頭是他的一面絨線背心。隨后,他回了句「夠了」。就在許廣平發愣的當口,魯迅已從她身邊走過徑直出門去了。
「車錢帶了沒有?」許廣平在他身后接著問道,這一次,魯迅沒有答復她。
魯迅、許廣平、周海嬰
從家里出來時,魯迅樓上的書桌上放著他未寫完的《因太炎先生而想起的二三事》,這是一篇悼文,目的是為了紀念在幾個月前離世的好友章太炎。
ADVERTISEMENT
直到17號晚間時,他還在堅持創作該文。
魯迅離家后便去見了他的日本友人鹿地亙,當天,他們在鹿地亙的寓所聊了很久。直到很晚時,魯迅才從他的寓所離開。
根據許廣平《最后的一天》里記載,當天,魯迅回來時「天已不早了」。
魯迅回家后不久,接近傍晚時分時,魯迅的弟弟周建人來到了魯迅家。此時的魯迅精神甚好,所以周建人也并未對他的病情太過在意,他們一起聊到了晚間十一點。當天,他們聊了之后搬家的事宜。
相比周建人,許廣平卻對魯迅的病情時刻擔著心,魯迅得肺病的這些年,她經常把心提到了嗓子眼上。她比誰都知道,此時的魯迅最需要的是休息。
周建人、魯迅、許廣平等合影
所以,到十二點時,許廣平便匆忙整理了臥具并催促魯迅說:「時候不早了,得趕緊休息了!」
ADVERTISEMENT
許廣平雖是魯迅實際的伴侶,但因為比魯迅小17歲又是魯迅學生的緣故,所以她和魯迅在相處中,總比尋常夫妻多了一分小心翼翼。所以當天,她雖然已經很不高興了,卻并未對魯迅有過多要求,哪怕是出于對他健康的考慮。
許廣平躺下后,魯迅果然坐在躺椅上抽起了煙。魯迅的煙癮極大,根據其密友許壽裳在《魯迅傳》里的記載:魯迅每天要抽50支煙。而且因為經濟窘迫的緣故,他抽的煙都是廉價品。